一九八四年，十二月三十一日。
维多利亚港的夜色被一艘通体雪白的私人游艇划破，船身犁开深蓝色的海面，留下一道转瞬即逝的银亮水痕。远处铜锣湾的跨年烟火准时绽放——金色、银色、紫色的光团像打翻的碎钻，被狠狠泼向天鹅绒般厚重的夜幕，每一声沉闷的爆炸都在海面上激起层层金色涟漪，将整片港湾照得如同白昼。
关之琳将头轻轻靠在陈峰肩上，海风吹起她乌黑的发丝，发梢沾着do pérignon香槟的清冽香气。她抬手指向空中一朵刚炸开的烟火，声音软得像棉花，却被下一轮更猛烈的烟火轰鸣淹没：“你看，那朵像不像一朵紫荆花？”
陈峰没有回答。他的目光越过绚烂而短暂的火光，落在远处黑暗中沉默的九龙半岛——楼宇轮廓在夜色里模糊成一片，像一盘尚未下完的棋，每一处阴影都藏着未可知的落子。
一名穿着白色制服的船员悄无声息地走近，双手递上一个密封的牛皮纸袋，动作恭敬得没有发出半分声响。陈峰接过纸袋，指尖捏着粗糙的纸边，轻轻撕开封口，从里面抽出一份薄薄的文件。
纸上没有多余的图表，没有复杂的注解，只有一行最终数字打印在最下方：“峰锐资本，年度总资产：一亿两千万港币。”
那场让整个交易大厅狂欢的“八千万大捷”仿佛就在昨天，而那之后，一笔无人注意的日元外汇短期收益，又悄无声息地将资产推上了新高度。可陈峰脸上没有半分波澜，他随手将纸折成方块，塞回牛皮纸袋，仿佛那串能让全香港九成富豪疯狂的数字，不过是张超市购物小票。
关之琳察觉到他的走神，抬起头时，那双倒映着漫天烟火的眼眸里带着一丝困惑：“工作上的事？”
陈峰转过头看向她，眼底的“棋盘”与“数字”瞬间消散，重新被她的身影填满。他伸出手，指腹轻轻抹去她唇边沾着的一点香槟泡沫，动作温柔得与方才的淡漠判若两人：“没事。”
他的声音被海风吹得有些低哑，却带着一丝暖意：“在想，明年的烟花，应该会更好看。”
同一时刻，太子大厦二十八楼。
这里没有烟火的绚烂，没有香槟的甜香，更没有美人在侧——整层楼只有死一样的寂静。空气里残留着几个月前那场“八千万庆功宴”的痕迹，廉价香槟与汗水混合的酸腐气息尚未散尽，在空荡的交易大厅里弥漫，透着一股狂欢后的萧索。
张敏坐在自己的办公位上，面前的落地窗外，维多利亚港的烟火变成了一场无声的、遥远的默片——光与影在玻璃上跳动，却照不进她眼底的冷静。电脑屏幕亮着，上面同样显示着那个数字：一亿两千万。
她的手指悬在键盘上，没有动。这笔钱没有给她带来半分喜悦，只让她感到一种沉甸甸的压力——像战争来临前，弹药已满仓，却需时刻紧绷神经，等待下一个进攻指令的紧迫感。
她的视线从屏幕上移开，落在桌角那本摊开的《新标准日本语》上。台灯的暖光将书页上的平假名、片假名照得清晰，那些弯弯曲曲的符号在她眼里，竟透出一种冰冷的金属质感。
张敏拿起桌上的黑色摩托罗拉寻呼机——机身厚重，在她白皙修长的指间像块冰冷的镇纸。她熟练地按下一串烂熟于心的号码，停顿两秒后，输入了四个字：“明年目标？”
按下发送键的瞬间，信号穿透钢筋水泥的城市丛林，越过喧嚣的海港，飞向那艘被烟火照亮的游艇。
游艇甲板上，陈峰口袋里的寻呼机发出一阵轻微的震动，几乎被海浪声与烟火声覆盖。他掏出来，屏幕上一点微弱的绿光在他深不见底的瞳孔里亮了一下——“明年目标？”
关之琳好奇地凑过来看，嘴角带着一丝嗔怪：“又是张小姐？她真是……”想说“敬业”，却又觉得这两个字太轻，不足以形容那个永远紧绷、永远追着工作跑的女人。
陈峰忽然笑了——那不是平日的淡漠浅笑，是发自内心的、带着一丝赞许的笑容。他收起寻呼机，对关之琳说：“我去打个电话。”
他转身走进船舱，厚重的门帘将甲板上的喧嚣、海风的咸湿，还有美人的目光，都牢牢关在了门外。
张敏的办公室里，那台黑色的座机突然发出刺耳的铃声——在空无一人的楼层里，铃声像一声孤独的警报，尖锐却坚定。
张敏几乎是在铃声响起的第一秒就抓起了听筒，声音平稳得没有一丝情绪：“张敏。”
听筒里传来陈峰的声音，背景里混着烟火的闷响与隐约的海浪声，却丝毫不影响他语气的清晰——那声音穿透所有喧嚣，平静得像在陈述一个既定事实，带着不容置疑的力量：
“东京。”