远处传来锣声，风轻轻吹着。林珂从口袋里拿出手，掌心还留着笔记本边角的印子。火花在灶台角落睡觉，肚子一起一伏，尾巴尖偶尔抖一下。
他还没站稳，白胡子评委就走到广场中间。他敲了敲铜铃，大家安静下来。
“本届美食节冠军——”老人声音不大，但每个人都听得很清楚，“林珂，‘旅行餐馆’主厨，第一个让灾兽肉变得好吃的人。”
话刚说完，整条街都亮了。
有人笑着把铜板放进餐车旁的木箱，叮叮当当响。一个阿姨拿来一束野花，插进灶台边的空罐子里，还扶正了歪了的盐瓶。几个孩子蹲在地上，用炭笔写东西，写完塞进箱子缝里。
林珂愣了一下，抬头看向评委席。
老人站在那里，手里拿着空盘子，看着他。他没鼓掌，也没笑，只是点点头。
林珂深吸一口气，朝他走去。
走了一半，他又停下，转身回到餐车。打开抽屉，拿出那本破旧的实验笔记，封面磨坏了，页脚卷了，上面全是字和涂改。他又拿出一张发黄的羊皮纸，是三十七具火系灾兽的能量图谱，每一条线都是他一点点记下来的。
他双手捧着这两样东西，走上台子。
“这不是秘密。”他说，“是我试出来的。”
下面有人喊：“那你不怕别人学会？以后没人来你这儿吃了！”
林珂笑了笑：“怕什么？我的肉香，不是因为藏着，是因为认真做了。”
他转头对旁边穿制服的年轻人说：“能帮我贴一下吗？贴在公告栏上，谁想看都可以。”
那人愣住：“真的随便看？”
“当然。”林珂点头，“我还希望你们带回家试试。别再把灾兽肉埋掉了，它能暖胃，也能让人安心。”
大家小声议论起来。
一个戴眼镜的老者挤上前，盯着图谱看：“这些能量线……你怎么发现的？”
“尝出来的。”林珂说，“每一块肉，我都先吃一口，知道哪里不对，才能改。”
大家都不说话了。
刚才那个阿姨轻声说：“得多苦啊……”
林珂没回应，翻开笔记，指着一行字：“方法在这里，叫‘三段式净核术’。冷水下锅，香料围边，净水导出。火要慢，心也要静。”
“可我们没有你那样的味觉。”有人摇头。
“那就多练。”林珂合上本子，“我不信，只有我一个人愿意为了一口好肉，去尝难吃的。”
这时，一个年轻卫兵走出来，站到台前。
“我申请调去灾兽处理组。”他说，“我想学，怎么让它们不再可怕。”
林珂看着他，笑了：“欢迎。”
台下响起掌声，还有笑声。几个孩子模仿林珂切菜的样子，嘴里发出“滋啦”的声音。一个小男孩举手喊：“我也要当灾兽厨师！”
他妈妈没拉他，反而摸了摸他的头。
林珂跳下台，走回餐车。他蹲下来，揉了揉火花的耳朵。
“喂，醒醒，大明星。”
火花动了动鼻子：“主人……好吵……这么多人看我，不好意思了……”
“少来，刚才烤肉的时候挺神气。”
“那是工作！”火花睁开眼，甩了甩尾巴，“现在下班了，我要睡觉，还要梦见牛肉干。”
林珂笑了，从兜里掏出一颗糖。那个小女孩又跑过来，仰着脸递给她。
“给小狗的。”她说。
“谢谢。”林珂把糖放在火花嘴边。
火花闻了闻，舔了一口，皱眉：“太甜了，不如肉干实在。”
“你懂什么，这是人家的心意。”林珂轻轻弹了下它的脑门。
火花哼了一声，缩回角落，用尾巴把自己卷成一团。
林珂坐回小凳，打开账本。
今日收入：铜板一百七十三枚。
新增订单：明日预定炖排五份，汤八碗。
备注：名声是燃料，不是终点。
他写完最后一笔，抬头看天。太阳快落山了，广场上人来人往，笑声不断。有人围着公告栏抄图谱，有人坐在路边吃烤肉，香味飘在空气里。
林珂笑了笑，合上账本。
不远处，白胡子评委被人扶着离开。他走得慢，手里还拿着那个空盘子。路过公告栏时，他停下看了看墙上的图，伸手摸了摸纸面，然后做了个手势。
助手立刻跑开了。
林珂没注意这些。他在检查食材箱，看明天的材料够不够。
火花突然抬头：“主人，我感觉……有人在记我们。”
“嗯？”林珂问。
“就是那种……写写画画的感觉。”火花眯着眼，“像上次酒馆那个人，偷偷画我控火。”
林珂顺着它目光看去。
街角站着一个穿灰袍的人，手里拿着纸笔，在快速写字。看到林珂看来，他没躲，反而举起纸晃了晃。
纸上写着大字：“灾兽净化法公开，小镇迎来新曙光！”
林珂皱眉：“这人是记者？”
火花打了个哈欠：“管他呢……图也贴了，本子也亮了，他们爱写就写吧。”
林珂没再说什么，把笔记收进抽屉，锁好。
他站起来，拍了拍围裙上的灰。
“明天照常出摊。”她说，“该炖的炖，该烤的烤，该尝的……还得尝。”
火花翻了个身，嘟囔：“又要早起控火……能不能给我加个鸡腿当加班费？”
“想得美。”林珂轻轻踢了下它的后腿，“牛肉干顶多再加半根。”
“抠门。”火花闭上眼，“等我进化成炎阳天狼，我就自己开灶台，不给你打工了。”
“行啊。”林珂笑着拉开炉门，“那你先学会不用我指挥也能同时控三把火再说。”
火花哼了一声，尾巴尖冒出一点小火苗，搭在炉膛边上。
林珂看着那点火光，没说话。
他知道，从今天起，有些事变了。
但他也知道，明天早上五点，她还是会起床，烧水，切肉，尝第一口生肉，忍着那股腥味。
因为路是走出来的，不是说出来的。
而他，才刚开始。
账本静静放在灶台上，“名声是燃料，不是终点”这几个字还没干，在风里慢慢变硬。
窗外，最后一缕阳光照在“旅行餐馆”的招牌上，反射出一点金光，像是为明天点亮的一盏灯。
街角的灰袍人收起纸笔，走向城门口的驿站。
他手中的稿子有点脏，但标题很清楚：
《十六岁少年夺魁，公开灾兽净化术：他说，这只是开始》