“我没接。”
李哲这句话,说得太平静,太自然。
以至于工作室里那快要沸腾的、充满一百三十万幻想的空气,瞬间凝固了。
欢呼声卡在喉咙里,兴奋的笑容僵在脸上,挥舞的手臂停在半空。
所有人都愣住了,呆滞地看着李哲,仿佛没听懂这三个字的意思。
张伟脸上的狂喜一点点褪去,变成了纯粹的茫然和难以置信。他眨了眨眼,像是要确认自己是不是幻听了。
王硕的嘴巴还保持着o型,眼睛瞪得溜圆,看看李哲,又看看旁边同样懵住的周子航,喉咙里发出一声短促的、无意义的“啊?”
贺嘉磊、雷志文、傅平辉脸上的潮红迅速被惊愕取代。周子航、陈昌明、张俊凯三个更是直接傻在了原地,大脑一片空白。
一百三十万!湘城卫视!《周末狂欢夜》!这些词还在他们脑子里闪着金光,李哲轻飘飘的我没接就像一盆冰水,把他们浇了个透心凉。
“不是……教授!”张伟第一个反应过来,他从椅子上站起来,几个大步走到李哲旁边,直接拉过一把椅子坐下,身体前倾,眼睛直直地盯着李哲,声音因为急切而有些发干,“为啥啊?为啥没接啊?!那是一百三十万!湘城卫视啊!”
他的声音像打开了开关。
王硕也窜了过来,脸红脖子粗地喊:“对啊教授!我靠!一百三十万啊!录一期节目!跳个舞玩玩游戏!这钱不比我们跑断腿轻松多了?!为啥不接啊?!”
“教授,是不是有什么我们不知道的?”贺嘉磊还算冷静,但眉头紧锁,语气里也满是不解和遗憾。
周子航他们更是急得抓耳挠腮,眼巴巴地看着李哲,等他给个说法。
李哲面对众人急切、困惑、甚至带着点埋怨的目光,没有立刻解释。
他脸上没什么多余的表情,只是轻轻推了推眼镜,然后,视线越过了围在身边的张伟和王硕,看向了工作室另一侧。
众人顺着他的目光看去。
窗边,徐亦不知何时已经站了起来。
午后的阳光透过玻璃,在他身上勾勒出清晰的轮廓。
他脸上没什么表情,平静地迎着所有人的视线。
然后,他迈步,走了过来。
脚步声在安静的工作室里显得格外清晰。
徐亦走到人群旁边,先伸出手,在还在发懵、急切等着李哲解释的张伟肩膀上,用力按了一下。
这个动作让张伟躁动的情绪稍微一顿。
徐亦的目光扫过一张张年轻、急切、充满不解的脸,最后停在了张伟脸上,开口,声音清晰而平稳:“是我让教授不接的。”
徐亦说完这句之后,没人说话。
张伟动了动嘴唇,想问为什么,但看着徐亦的眼神,又把话咽了回去。
他们心里都清楚,徐亦做事向来有他的道理,而且往往比他们看得更远,想得更深。
徐亦没有卖关子,直接说道:“那个综艺,我和教授仔细了解过,也看了几期他们过往节目的风格。”
他停顿了一下,目光变得锐利:“那个节目组,最出名的不是内容多好,而是他们的剪辑手法非常善于制造冲突和放大言论。”
“他们不在乎嘉宾是不是真那么想,他们只在乎剪出来的片段有没有话题,能不能上热搜。”
“你们几个,”徐亦用手指虚点了点张伟他们,“年轻,有冲劲,说话有时候不过脑子,容易热血上头。上了那种节目,在那种刻意引导的氛围和剪辑刀下,你们任何一句无心的话,一个不经意的表情,都可能被单独截出来,配上误导性的字幕和音效,变成所谓的黑点、争议。”
“你们觉得,现在的引力场,现在的你们,经得起这种放大镜和剪辑刀的折腾吗?”徐亦的声音加重了些,“口碑建立起来难,毁掉却很容易。一次被恶意剪辑放大的不当言论,可能就需要你们花十倍百倍的努力去洗,还不一定洗得干净。这个风险,不值得为一百多万去冒。”
张伟等人的脸色渐渐变了。
他们之前只看到了一百三十万的诱惑,根本没想过节目背后可能有这样的陷阱。
徐亦的话像一盆冷水,浇得他们发热的脑子稍微清醒了点。
“而且,”徐亦的语气缓和了一些,但目光依旧严肃地扫过他们,“赚钱,真的不急在这一时。热度会有起伏,但扎实的作品、好的口碑、清醒的头脑,才是能走得远的东西。”
“我们才刚起步,路还长。如果因为贪图眼前这点快钱,把根基打歪了,甚至让人抓住了把柄,那才是真的得不偿失。”
说到这里,徐亦停了下来。
他看着眼前这些朝夕相处的兄弟、同学,看着他们脸上还未完全褪去的少年意气和对未来的无限憧憬,也看到了被现实冲击后的茫然。
他知道,光是讲道理还不够。有些话,虽然难听,但必须现在说透。
徐亦往前走了半步,声音变得更加清晰,也更加直接,甚至带上了罕见的严厉:“但这些,还不是我今天最想说的。”
“张伟,王硕,贺嘉磊,还有你们所有人。”
“昨天在苏城,最后那场演出,你们自己跳得怎么样,心里没数吗?”
这话像一根针,刺的张伟他们立马就变了脸色。
“动作是没出错,靠肌肉记忆撑下来的。但那股劲儿呢?《未来律动》最开始吸引人的那股子生命力、爆发力、还有你们眼睛里对舞蹈本身的热爱和投入,还剩多少?”徐亦毫不客气地追问,“跳到最后,你们心里想的是什么?是终于跳完了,还是跳得真爽?”
没人回答。答案不言而喻。
徐亦并不需要他们回答,他继续抛出更尖锐的问题:“演出结束,你们匆匆应付了十分钟签名合影,就急着上车走人。是,你们累了,想回去睡觉。这我能理解。”
他的语气陡然加重:“但那些粉丝呢?那些大老远从各个地方跑过去,就为了看你们一眼,跟你们说句话,拿到一个签名的粉丝呢?你们是跑了几个城市累,他们难道就不是花了时间、花了路费、满怀期待赶过去的吗?”
“他们最后得到的是什么?是你们疲惫到几乎麻木的脸,是你们机械重复的签名,是你们恨不得立刻结束的敷衍态度!”徐亦的声音在安静的工作室里清晰回荡,“一次两次,他们或许能体谅。但次次如此,等你们的热度稍微下去一点,他们回想起当初追星的体验,除了人好多、好累、偶像好像不太耐烦,还能剩下什么?他们不会失望吗?”
这番话,比刚才分析综艺剪辑更让张伟他们感到难堪和羞愧。
因为这是实实在在发生过的,是他们亲身经历、甚至当时并未觉得有太大问题的状态。
周子航、陈昌明、张俊凯的脸涨红了,头低了下去。雷志文、傅平辉面露愧色。贺嘉磊深深吸了口气。王硕双手插在兜里紧握。
张伟的脸一阵红一阵白,他想起了昨晚签名的那些脸,有些是熟悉的兴奋,但也有一些,在看到他匆忙甚至有些冷淡的态度后,眼神里似乎闪过黯淡……他当时太累了,根本没在意。
徐亦看着他们羞愧的样子,语气稍微缓和,但内容依旧沉重:“赚钱,接商演,扩大知名度,这都没错。但别忘了你们是靠什么起家的。是靠《未来律动》本身的质量,是靠你们在舞台上那种能感染人的状态,是靠支持你们、愿意为你们欢呼买单的粉丝!”
“如果连这些都丢了,如果跳舞变成机械任务,见粉丝变成累赘负担,那你们和那些只会圈快钱、然后迅速过气的网红,有什么区别?”徐亦的目光像探照灯,照进每个人心里,“你们现在得意,觉得五天两百多万很多。但如果口碑烂了,粉丝寒心了,用不了半年,可能三十万的商演都没人找你们了!”
这话太重了,重得让所有人都心头一震。
“而且,我希望,这几百万分到你们手上之后,你们可以花。买想买的,孝敬父母,都行。”徐亦的目光扫过贺嘉磊、雷志文等人,“但是,你们要记住!记住每一笔钱花出去时候的感觉!更要记住,这钱是怎么来的!”
“是用你们透支身体、透支热情、透支对粉丝的真诚换来的!”
徐亦的话毫不留情。
“钱是好东西,谁都喜欢。你们年轻,一下子赚到以前想都不敢想的钱,得意,膨胀,想炫耀,想享受,我都理解。”徐亦的目光像刀子一样,刮过每个人有些难堪的脸“但是,人最怕的,就是少年得意,忘乎所以!”
他的声音在安静的工作室里回荡:“觉得红了,有钱了,就什么都敢接,什么话都敢说,什么人都不放在眼里了。觉得自己是天选之子,运气会一直站在自己这边。”
“我告诉你们,娱乐圈、名利场,最不缺的就是流星!多少比你们更有才华、起点更高的人,就是因为飘了,膨胀了,栽一个跟头就再也爬不起来!”
“钱,可以赚。名,可以有。但脑子,必须时刻清醒!脚,必须踩在地上!”
徐亦的话像沉重的鼓点,敲在每个人的心上。
没有拐弯抹角,没有委婉安慰,全是直白甚至有些刺耳的大实话。
舞蹈室里鸦雀无声。
刚才还沉浸在四天两百五十九万和差点到手一百三十万的极度兴奋和懊恼中的年轻人们,此刻脸上的表情都变了。
张伟脸上的红晕褪去,脸上是一种被说中心事的羞愧和深思。
他用力抿着嘴,手指攥紧了裤缝。
王硕低着头,看着自己还有些抖的腿,想起了这几天高强度的奔波和拍摄,那点因为粉丝暴涨而产生的飘飘然,此刻被现实拽了回来。
贺嘉磊、雷志文、傅平辉、周子航、陈昌明、张俊凯,他们互相看了看,都从对方眼中看到了类似的震动。
徐亦的话,把他们从短暂的暴富幻觉中猛地拉了出来,逼迫他们去正视那些被忽略的问题。
热度能持续多久?自己到底有几斤几两?未来的路该怎么走?
一百三十万综艺费的诱惑,似乎还在眼前闪烁,但此刻,它被蒙上了一层名为风险和代价的阴影。
赚钱的狂喜,为什么不能赚的疑问,此刻都被更沉重的思考所取代。
他们看着徐亦,看着这个平时话不多,但总能在关键时刻点醒他们的人。
徐亦的脸上没有责备,只有一种深切的、希望他们能真正听进去的严肃。
李哲坐在椅子上,手指在鼠标上无意识的移动,没有说话。
舞蹈室的窗户敞开着,外面的风吹进来,带着凉意,也似乎吹散了一些空气中的浮躁。
年轻人脸上的兴奋潮红彻底褪去,取而代之的是一种混合着羞愧、反省、以及隐约后怕的复杂神色。
他们或低头,或望向窗外,或彼此交换着眼神,没人再提那一百三十万。
徐亦泼下的这盆冷水,虽然凉,虽然让他们一时难堪,但却实实在在地,让他们发热的头脑,开始降温,开始转向更深处、更现实的思考。